Les généraux au tribunal du cinéma anglo-saxon

La BCU détient dans ses collections deux des films les plus connus inspirés par la Première Guerre mondiale : Le crépuscule des aigles (The Blue Max), de John Guillermin et Les sentiers de la gloire (Paths of Glory), de Stanley Kubrick.

Des oeuvres d’art

Adolphe Menjou, Général trois étoiles, chez Kubrick

Le crépuscule des aigles, offert au public en 1966, met en situation un jeune roturier allemand, Bruno Stachel (joué par G. Peppard), qui réussit, à force de volonté, à quitter l’uniforme de l’Armée de terre pour rallier le corps prestigieux des officiers aviateurs. Sa hargne brutale et sa volonté de gagner dérangent le cercle des aristocrates, ses pairs, qui tiennent à respecter le Junkertum –l’esprit des Junkers- et le raffinement des salons (NOTE 1). Le film tient en trois temps : l’arrivée dans l’escadrille du héros, la compétition entre Stachel et Willi von Klugermann (Jeremy Kemp) avec les deux enjeux que sont la croix du mérite et la jeune comtesse (Ursula Andress) et, enfin, la chute dans tous les sens du terme de Stachel, qui s’écrase au sol, aux manettes d’un prototype. Le crépuscule des aigles reste remarquable pour les combats aériens filmés avec une aisance et une fluidité que reconnaît au metteur en scène un Jacques Lourcelles . Quant aux Sentiers de la gloire, tous s’accordent à parler de chef d’oeuvre. Cinq actes découpent cette intrigue réglée au millimètre. En quelques mots, il s’agit d’une offensive mal préparée, voulue par le Quartier général, qui débouche sur un fiasco (des troupes ayant refusé de quitter la tranchée) et sur l’exécution pour l’exemple de trois hommes. Unité de temps (tout se joue en quelques jours), unité de lieu (la zone de front), unité d’action (une attaque avortée). Dans ces deux films, le rôle moteur dans le déroulement des événements n’est autre que celui d’un général.

Le rôle des généraux

Broulard (joué par A. Menjou), général français de division, et von Klugermann, général allemand régentant l’aviation, ourdissent, en effet, la trame des récits et, comme les Parques, décident de la mort, non d’ennemis, mais de compatriote(s). Dans les deux cas, ils semblent des manipulateurs consommés, cherchant à punir ce qu’ils considèrent comme des manquements graves, tout en occultant leurs responsabilités propres. Un Broulard est dépêché par le Quartier général pour pousser le général de brigade Mireau à prendre l’offensive. Sans doute, on le devine, avait-il fait miroiter en haut lieu la quasi-certitude d’une victoire sur la “cote 110”. Aussi l’échec militaire est-il bien un échec personnel. Mais, d’accord avec Mireau, il va faire payer à des simples soldats, passés par les armes, le revers militaire cuisant.Il n’hésitera pas non plus, dans un second temps, à sacrifier Mireau, qui avait donné l’ordre de tirer sur ses propres troupes, dès l’instant où cet ordre scandaleux a fuité.

Von Klugermann, pour sa part, avait persuadé son supérieur, d’abord rétif, de la nécessité d’un programme technologique devant déboucher sur un nouvel avion de chasse. Or, la scène finale est l’occasion de découvrir que cet avion représente un danger réel pour le pilote. En confiant l’avion à un Stachel connu pour sa témérité excessive, von Klugermann est certain du crash et donc de la disparition et d’un héros devenu gênant et d’un appareil manifestement pas fait pour le combat aérien. Il faudrait ajouter l’inconduite de la jeune femme de von Klugermann, la lascive comtesse, qui, par dépit amoureux, mêle à la fin du récit rancune personnelle et carrière des pilotes, à la grande fureur de son époux, tenu de rendre compte de la situation. La mort de Stachel, cible de la comtesse, dispense le général de toute explication.

Bien évidemment, la comparaison ne vaut pas à tout coup. Ne serait-ce que parce que, dans le premier film, il s’agit de mettre en scène des fantassins, donc la multitude sur le front, alors que dans le second cas, c’est un aviateur, chevalier des temps modernes, qui est campé et porté aux nues (au sens propre et figuré), et sur le front et à l’arrière (Berlin). Il n’empêche. Les deux généraux exacerbent la vanité de leurs subordonnés, désirant plus que tout une promotion ou une décoration prestigieuse et n’hésitent pas à vouloir faire monter des hommes qui ne sont pas du sérail, dans l’espoir de  créer une émulation propice à la conduite de la guerre : le roturier Stachel est poussé par von Klugermann, tandis qu’au colonel Dax (Kirk Douglas), avocat et non militaire de carrière, est proposée la place de général de brigade.

James Mason, Général comte von Klugermann

Cinéma ou Histoire?

Deux choses paraissent cruciales : l’honneur de l’Armée, dans un cas comme dans l’autre ; le rôle de la politique et de la presse, également.

L’honneur de l’Armée conduit Broulard à désigner à la vindicte populaire des boucs émissaires, mis à mort et, de manière plus feutrée, à faire passer en commission d’enquête le général Mireau. L’image de l’Armée obsède aussi véritablement un von Klugermann, qui entend garder intacte la réputation du corps des officiers. Question d’image. En cela, les deux films semblent proches d’une conception qui eut cours dans les milieux militaires dirigeants et qui était du reste admise par la sphère sociale (Raoul Girardet cite Charles Péguy, qui parla du “vieil honneur militaire”, en 1910).

Le rôle de la politique et de la presse appelle deux commentaires. Dans le cas “français“, il est évident que le colonel Dax fait mouche auprès de Broulard, en le menaçant d’en appeler aux pouvoirs que la démocratie a mis en place. Cette idée de contrôle, qui doit assurer le bon fonctionnement de l’institution militaire, devient une réalité après le limogeage de Joffre en 1916. Le politique, en France, intervient de plus en plus dans le déroulement des opérations, au point que Painlevé s’installe le 13 septembre 1917 rue Saint-Dominique, cumulant ainsi le portefeuille de la Guerre et la Présidence du conseil. On sait que Clemenceau fera de même. Et Pierre Miquel d’écrire, dans le Gâchis des généraux (disponible à Clermont-Communauté ou à Montluçon [Médiathèque Boris Vian, cote 940.3]) : “Le politique [conçoit] le devoir de mettre [les généraux] sous “l’oeil de surveillance””.
Pour le cas” allemand“, la question du contrôle est autre. Effectivement, il y a une utilisation de la presse dans le film, et tel fut réellement le cas, mais uniquement du point de vue de la propagande. Le politique et la caste militaire se sont trouvés liés intimement Outre-Rhin et la guerre totale a amené le Kaiser à un tête-à-tête avec la seule paire Hindenburg-Ludendorff. Critiquer l’Armée, en accusant le douteux Stachel, à la fin du film, c’est remettre en question la seule force disponible contre la révolution qui couve. Les deux films, à tout le moins, montrent parfaitement la mondanité avérée des généraux, qui mènent un train  de vie à même de leur faire rencontrer le Tout-Paris ou le Tout-Berlin.

En conclusion, la conduite de la Première Guerre mondiale fut extrêmement complexe et la mise en exergue, à des fins dramatiques, de la responsabilité de quelques hommes, fussent-ils généraux influents, revient à une schématisation réductrice, du point de vue historique. Les individualités comptèrent, indéniablement, mais elles devaient composer avec d’autres individualités ou avec d’autres facteurs (politiques, techniques, diplomatiques, économiques). Un Broulard aurait pu être lui-même manipulé par un homme politique. La liberté de chacun fut fonction d’arbitrages constants, entre les différentes pressions et contraintes s’exerçant de tous côtés : cela ne rend que plus beau le refus imaginaire d’un Dax ou plus morale l’attitude humaine et bien réelle d’autres officiers, de part et d’autre du front.

NOTE 1 : Marie-Bénédicte Vincent « L’aristocratie allemande au service de l’État et la césure de 1918 », Vingtième Siècle. Revue d’histoire 3/ 2008 (n° 99) , p. 76-90 .
URL : www.cairn.info/revue-vingtieme-siecle-revue-d-histoire-2008-3-page-76.htm.

fabrice boyer

More Posts